如果你要走

　　本文來自微信公眾號“我不是你的蓋世英雄”

 

　　1。

 

　　2012年，我來到建甌這座小城。

 

　　那時候二十出頭，青澀稚嫩。懷揣著一腔熱忱就前往了一個在一天之前還從未聽說過的閩北小城。

 

　　我一度自視清高，從不屑於爭些什麼，在領導麵前也不善言談，所以在見麵會之後，就被分配到了這座堪稱福建最貧窮的偏遠城市。不像很多剛畢業的小夥子，一股腦兒地在見麵會上發言討論，隻為領導能在一群毛頭小夥子中能記住自己的名字，一心想留在廈門。

 

　　畢竟過慣了大城市的喧囂，誰又想留在窮鄉僻壤的遙遠山村。

 

　　所以在領導問大家意願的時候，不出所料，一大半人要麼想留在機關，要麼想前往駐地在城市的項目。

 

　　我記得當時領導說：那何德愷，你有沒有自己想要去的地方呢？

 

　　我說，我都可以。

 

　　然後一天之後，我就坐上了前往建甌的大巴。

 

　　當時和我一起分配到建甌的還有測量隊的小吳，下大巴之前，我們彼此互不相識。

 

　　大巴將我們倆放在沙縣，然後說後麵的那段路太難走，加上隻剩我們兩人了就不再送了，讓項目派車過來接我們。

 

　　我們倆坐在性藥,春藥,壯陽藥,迷藥沙縣的汽車站，一直等了三個小時，終於等到了項目派過來的車。

 

　　到建甌已是晚上，那座小城寧靜祥和，剛剛從大城市走進來，竟然覺得這座城市像是隔絕了人間煙火一般的安謐。

 

　　小吳體態微胖，但是為人隨和，總是笑容滿麵，一看就是極好相處之人。唯獨這貨酒量太好，當天晚上幾杯白酒下肚，竟然麵不改色，而我兩瓶啤酒下去就已經暈頭轉向。

 

　　從縣城到項目三十分鍾的車程，一路顛簸，車窗外已經是一片黢黑，唯獨馬路兩邊的農家偶爾有燈光搖曳。這裏的大山一座連著一座，古老而蔥鬱。

 

　　那時候我才明白，這猶如做夢的一天，我已經徹底從城市來到了農村，而後估計得與城市生活隔絕一段艱澀而漫長的時光。

 

　　由於項目部還未建性藥,春藥,壯陽藥,迷藥好，我們暫時租住在鎮上的小賓館裏，環境設備簡陋得房間裏隻剩下兩張床，一台不知經曆了多少年歲的古老彩色電視機。連衛生間都是十幾個人共用的，最慘烈的是，每天洗澡的時候花灑流出來的水僅僅隻夠澆濕身體。

 

　　那一刻，我才真的開始有些沮喪。

 

　　每當夜幕降臨，狗吠聲此起彼伏。我一個人走在鎮上的大街上，身影被黯淡的路燈拉下來，就覺得莫名的孤單和荒涼。這裏真的是舉目無親，連一個說話的人都沒有，連一同來項目的小吳也被分在了另一個賓館。

 

　　我就是這時候認識的十三。